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Nekrolog auf das 20. Jahrhundert 

Nekrolog auf das 20. Jahrhundert
Kein Jahrhundert hat einen solchen Kult um das Individuum, um die persönliche
Authentizität des Ichs betrieben wie das vergangene.

Kein Jahrhundert hat die Individualität des Einzelmenschen gleichzeitig wieder
 zurückgenommen und infrage gestellt wie das abgelaufene.

Es ist das Zentennium der Massenbewegungen und Massenphänomene. 
Wissenschaftliche Revolutionen, ideologisch-philosophische Umbrüche, politische
wie sozioökonomische Entwicklungen, demografische Explosionen mündeten im
Motto: „Das Ich ist nichts mehr, die Masse alles.“

Florian Baranyi und Georg Thiel, zwei Wiener Autoren, stellen sich der
 Herausforderung, die Einzelperson als Individuum mit seinen Eigenheiten,
 Schrullen, Allüren, Verschrobenheiten, Erfahrungshorizonten zu retten und eine
 Gegengleichung zum Individualitätsverlust des 20. Jahrhunderts aufzustellen.

Sie bedienen sich dabei einer aus der Antike stammenden Erzählgattung:
des Nekrologs. Die Totenrede erzählt eine Geschichte – den Verlauf eines Lebens.
Das Erzählen von Lebensläufen dient seit der Einsetzung der Schrift als kulturelles
Leitmedium, als Beispiel für die noch Lebendigen, in dem Besonderes und
 Allgemeines aufeinandertreffen. Die Lebensgeschichten anderer fungieren als
 Bindeglied zwischen uns und dem unüberschaubaren Kontinuum, das wir
 Geschichte nennen.

Die „Conturen“ setzen die in Heft 2/3 2012 mit zwei Nekrologen eröffnete Artikelserie
fort. Bisher sind erschienen:

1950 George Orwell (25. 06. 1903 – 21. 01. 1950)

1951 Joan Vollmer (04.02.1923 – 06.09.1951)

1962 Therese Neumann (08.04.1898 – 18.09.1962)

1993 Pablo Emilio Escobar Gaviria (01.12.1949 – 02.12.1993)

Günter Milly
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Florian Baranyi, geboren 1985, studierte 
Germanistik, Vergleichende Literaturwissen-
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Wien. Er ist DOC-Stipendiat der Österrei-
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mord in der europäischen Literatur des 
17. Jahrhunderts.

Kontakt: Florian Baranyi
florian.baranyi@gmail.com

Florian Baranyi©
 F

ot
o:

 P
hi

lip
p 

Ba
ue

r



Florian Baranyi 1973 – Ingeborg Bachmann

conturen 2013 175

Florian Baranyi

1973
Ingeborg Bachmann
(25.06.1926 – 17.10.1973)

Remember darling
Don’t smoke in bed

Nina Simone

Es war Mord. Mit diesem lakonischen Satz endet Ingeborg Bachmanns Roman Malina.
Wenn man sich ihren eigenen Tod vergegenwärtigt, hallt der Satz aus dem Spätwerk der
Autorin im Kopf nach. Der ehemalige Shootingstar der deutschen Literatur verbrannte
angeblich in ihrem mondänen Apartment in der römischen Via Gulia, nachdem sie mit
einer brennenden Zigarette eingeschlafen war. Die Wahrheit liest sich zugegebenerma-
ßen weniger dramatisch als die Schlagzeile, an Tragik überragt sie diese aber bei Weitem. 
Ingeborg Bachmann wurde 1926 in Klagenfurt geboren. Ihre Studienjahre verlebte sie im
Wien der unmittelbaren Nachkriegszeit. Schon in der Zeit ihrer Studien der Philosophie,
Psychologie und Germanistik unterhielt sie enge Kontakte zu Hans Weigel und seinem
literarischen Zirkel. Die Dynamik dieser Treffen, in denen opportunistisch genetzwerkt
und nicht nach der unmittelbaren Vergangenheit gefragt wurde, hat sie später in ihrer
Erzählung Unter Mördern und Irren skizziert. Ebenfalls in diese Zeit fällt ihre Bekannt-
schaft mit Paul Celan. Die beiden unterhielten eine lange und innige Affäre, die von ei-
nem Briefwechsel begleitet wurde, der erst 1967, drei Jahre vor Celans Freitod, endet.
Der Name seines Gedichtbands Mohn und Gedächtnis dürfte auf verliebte Wortspiele des
Autorenpärchens zurückgehen, schreibt er doch am 20. Juni 1949: wenn ich Mohn, sehr
viel Mohn, und Gedächtnis, ebensoviel Gedächtnis, zwei große leuchtende Sträuße auf deinen
 Geburtstagstisch stelle.
Ein Jahr nach diesem Brief schließt Bachmann ihr Studium mit einer Dissertation über
Martin Heidegger ab. Dessen Philosophie scheint Bachmanns früher literarischer Aus-
druck viel zu schulden, in ihren Gedichten und Erzählungen jagt sie allgemein mensch-
lichen Erfahrungen hinterher und behandelt universelle Fragen von Vergänglichkeit im
existentialistischen Jargon. Ihr Gedichtband Die Gestundete Zeit wird 1953 mit dem Preis
der Gruppe 47 bedacht, wodurch sie schlagartig berühmt wird. Bedenkt man, das aktu-
elle Literaturgeschichten mit Bachmanns frühen Gedichten das Ende der Kahlschlaglite-
ratur markieren, lässt sich erahnen, welchen Grad an Zuspruch sie fand. Ihre Sprache, in
der sich neben dem metaphysischen Ballast durchaus jene sublime Serenität ausmachen
lässt, die Bachmann selbst dem österreichischen Deutsch attestierte, begeisterte eine ge-
samte Generation von Lesern. Um die Zeit, als sie selbst in ihr dreißigstes Jahr ging, wie
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eine ihrer berühmtesten Erzählungen betitelt ist, und vielleicht selbst glaubte, es stünde
ihr nicht mehr zu, sich für jung auszugeben, wohnte sie bereits in ihrem erstgeborenen Land
Italien. Sie näherte sich dem Zenit ihres Lebens: Ihre Hörspiele gewannen den renom-
mierten Hörspielpreis der Kriegsblinden, sie hielt 1959 die ersten Frankfurter Poetik-
vorlesungen über Probleme zeitgenössischer Dichtung, ihre Opernlibretti wurden gefeiert,
sie wurde Mitglied der Berliner Akademie der Künste. Privat fand sie in eine kompli-
zierte Beziehung mit Max Frisch, deren Ende und Nachspiel in die tragische Zeit von In-
geborg Bachmanns Leben überleiten. 
Frisch publizierte 1964 den Schlüsselroman Mein Name sei Gantenbein, in dem die Lyri-
kerin nur zu deutlich in der Figur der Lila erkennbar ist. Von diesem kruden Angriff tief
getroffen, begann Bachmann mit der Arbeit an ihrem Todesartenzyklus, der den Beginn
von Faschismus als persönliche Tat auf der zwischenmenschlichen Ebene begreifbar
macht und von der sozialen und individuellen Kontrolle von Frauen durch Männer han-
delt. Für die Frauenfiguren endet das Ausloten und Hinterfragen ihrer von außen ok-
troyierten Grenzen immer tödlich. In ihrem Fragment gebliebenen Roman Der Fall
 Franza beschreibt die Protagonistin, die von Martin zum Fall F. gemacht wird, die Er-
fahrungen einer Liebesnacht, die sie mit drei Männern erlebt hat. Ihre Konklusion lau-
tet, sie wolle nie wieder mit einem Mann alleine schlafen. All die Jahre in einer Zweier-
beziehung hatte sie sich in Todesgefahr begeben, sich dem einzelnen Mann schutzlos
ausgeliefert. 
Erfreulicherweise ist die negativ besetzte Lila nicht die einzige von Bachmann inspirier-
te Figur der deutschsprachigen Literatur. Thomas Bernhard setzte Ingeborg Bachmann
in seinem 1986 erschienenen Opus Magnum Auslöschung in der Maria ein würdiges
Denkmal. Diese exzentrische größte Dichterin kondensiert viele Beschreibungen, die Be-
kannte von Bachmann gaben: Ihr überlegener Intellekt, ihre Exzentrizität und Lebens-
freude, ihre Schönheit und Kultiviertheit werden in der Maria aufgerufen. Ab dem Be-
ginn der Arbeit am Todesartenzyklus schlitterte Ingeborg Bachmann in eine starke Al-
koholabhängigkeit. Auch eine Heroinabhängigkeit wird für die letzten Jahre vermutet.
Belegt ist jedenfalls eine Abhängigkeit von dem Beruhigungsmittel Serestra, das zu ih-
rem Tod beitrug. Wenige Wochen vor ihrem Tod besuchte sie ein alter Freund in Rom.
Seiner Schilderung nach waren ihre Arme und Beine mit Flecken übersät, nach deren Ur-
sprung er aus Taktgefühl nicht fragen wollte. Wenig später fiel ihr die Zigarette aus der
Hand und kam auf ihrem Bein zu liegen, was sie jedoch nicht bemerkte; der exzessive
Missbrauch von Barbituraten hatte ihre Schmerzempfindlichkeit verdrängt. 
In der Nacht vom 25. auf den 26. September 1973 muss sie mit einer brennenden Ziga-
rette eingeschlafen sein. Das Apartment begann zu brennen, sie selbst rettete sich geis-
tesgegenwärtig in die Badewanne, die sie mit kaltem Wasser volllaufen ließ, um die Ver-
sehrungen zu mildern, die das zerschmolzene Nachthemd ihrer Haut zugefügt hatten.
Am 17. Oktober starb sie im Krankenhaus Sant´ Eugenio. Entgegen den Meldungen, die
durch die europäischen Feuilletons rasten, starb sie nicht an den Brandwunden. Ihr Tod
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unter epileptischen Konvulsionen war auf den kalten Entzug zurückzuführen, den ihr
Körper durch die fehlenden Beruhigungsmittel durchmachte. Die Ärzte hatten nicht
rechtzeitig herausgefunden, welche Sucht Ingeborg Bachmann quälte.
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Georg Thiel

1953
Jossif Wissarionowitsch Stalin (18.12.1878 – 05.03.1953)

Man ist bei Begegnungen mit Paranoikern immer gut beraten, sich nicht anzuschleichen.
Das Erscheinen sollte vielmehr mit größtmöglicher Lärmentwicklung angekündigt wer-
den, und Herr Losgatschew, der eben die Bühne betritt, ist sich dieses Grundsatzes
durchaus bewusst.
Man befindet sich in einer Datscha in Kuzewo, unweit von Moskau. Wir schreiben den
1. März 1953 und der Chef hatte gestern Besuch. Es ist spät geworden, erst um vier Uhr
früh haben die Gäste das Haus verlassen. Seitdem sind etliche Stunden vergangen, und
der Chef hätte sich längst wieder blicken lassen sollen. Man wartet und wartet; schließ-
lich erhält Losgatschew den Befehl, Nachschau zu halten.
Losgatschew macht sich auf, wobei er unablässig den Namen seines Brotgebers ruft.
 Öffnet schließlich bang eine Türe. Nichts. Er geht weiter, von Raum zu Raum. Im Ess-
zimmer schließlich wird er fündig.
Der Chef liegt am Boden. Er ist mit Hemd und einer Pyjamahose bekleidet, die im Schritt
dunkel verfärbt ist. Derlei hat in Russland – selbst im kommunistischen – nach einer
 langen Nacht an sich wenig zu bedeuten, allerdings liegt er eigentümlich verrenkt. Und
nachdem er nicht mehr der Jüngste ist, an Arteriosklerose, einer krankhaft vergrößerten
Leber, Herzmuskelschwäche und Hepatitis leidet, zudem schon einige leichte Schlag -
anfälle hinter sich hat, verheißt der Anblick nichts Gutes.
Der Chef ist ein erstaunlicher Mann. 1878 in der tiefsten Provinz geboren, wird er auf
den nicht sonderlich eingängigen Namen Iossep Bessarionis dse Dschughaschwil
 getauft. Der Vater ist ein trunksüchtiger Schuster, das Priesterseminar in Tiflis der einzig
gangbare Weg zur höheren Bildung. 
Das Äußere des Zöglings ist wenig einnehmend. Untersetzt, pockennarbig, der rechte
Arm länger als der linke, zwei Zehen zusammengewachsen. Aber er hat die Gabe, sich
in Menschen hineinzuversetzen und sie zu manipulieren. Daneben schreibt er romanti-
sche Gedichte, von denen einige veröffentlicht werden, und hat eine wohltönende
 Stimme. Bisweilen verdient er sich bei Gesellschaften als Sänger etwas Geld. 1898 ver-
lässt er das Seminar, tritt der sozialdemokratischen Partei Russlands bei und beschließt,
sich als Berufsrevolutionär durchs Leben zu schlagen.
1905 begegnet er Lenin und wird dessen Mann fürs Grobe. Der Berufsrevolutionär, der
sich bisher in erster Linie als Organisator von Streiks einen Namen gemacht hat, er-
schließt sich ein neues Betätigungsfeld, indem er Banken ausraubt und Geldtransporte
überfällt. Es gelingen spektakuläre Coups, welche die Partei der Bolschewiki liquide
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 erhalten. Insgesamt acht Mal wird der Genosse von der zaristischen Polizei gefasst, ver-
urteilt und in unersprießliche Winkel des Reiches verbannt – jedes Mal gelingt ihm die
Flucht.
Mit der Oktoberrevolution schlägt die große Stunde der Bolschewiki. Iossep Bessarionis
dse Dschughaschwil, der sich mittlerweile den Namen Stalin – der Stählerne – zugelegt
hat, befindet sich bei ihrem Ausbruch bereits im engsten Kreis der Macht. Seine Herr-
schaftsmaxime ist simpel: gefragt, was besser sei, geliebt oder gefürchtet zu sein, meint
er, gefürchtet, denn die Liebe schwinde, die Furcht aber bleibe.
Nach Lenins Tod gelingt es Stalin, sich nach zähen Kämpfen an die Spitze der Partei zu
stellen. Er verkündet den ersten Fünfjahresplan, Velikii Perelom, den großen Bruch mit
der Vergangenheit. Es kommt zur Kollektivierung der Landwirtschaft; die Folge der Ent-
eignung und Vertreibung der Bauern sind Hungersnöte mit Millionen von Toten.
Dem Terror fallen aber nicht allein die Kulaken zum Opfer; die stalinistische Zerstö-
rungswut durchdringt alle Bereiche. Unzählige Existenzen werden als „Saboteur“,
„Schädling“, „Trotzkist“ oder „Unzuverlässiges Element“ ausgelöscht. Gehört man ei-
ner ethnischen Minderheit an, hat man gute Chancen als „Spion“ oder „Feindlicher
Agent“ angeklagt zu werden. Allein 1937, als das 20-jährige Jubiläum der Oktoberrevo-
lution gefeiert wird, werden eine Million Menschen getötet. Der russifizierte georgische
Asiate, als der er sich selbst bezeichnet, ist ein klassischer Schreibtischtäter. Die Ukas für
die Tötungsaktionen sind knapp und bündig; an einen Statthalter schreibt er: 6.600
 liquidieren – wen auch immer. 
Zurück zur Datscha, wo Losgatschew noch immer entsetzt vor dem reglosen Körper
 seines Chefs steht. Dieser ist bei Bewusstsein, kann aber nicht sprechen. Die Spitzen des
Politbüros werden gerufen und eilen herbei. Sie sind unschlüssig, was nun zu geschehen
habe. Das Naheliegendste, einen der Leibärzte zu rufen, wagt man nicht, unter anderem
da die Ärzteschaft der politischen Führung in Ungnade gefallen ist. Von Stalin der
 Konspiration gegen hohe Politiker bezichtigt, sitzt das Gros in Gefängnissen ein. Sollte
der Diktator sich von seinem Schlag erholen, könnte die Anwesenheit eines Vertreters
dieser Gruppe als Verrat gedeutet werden.
Es sind also nicht die ersten Kräfte, die mit großer Verspätung hinzugezogen werden,
und sie haben Angst. Der Zahnarzt, der Stalin die Prothese hinausnimmt, zittert so sehr,
das sie ihm aus der Hand fällt. Ein anderer, der versucht, dem Patienten das Hemd aus-
zuziehen, um den Blutdruck zu messen, scheitert gleichfalls, bis man eine Schere holt.
Man diagnostiziert einen Schlaganfall, der die rechte Seite lähmt.
Die Maßnahmen, den alten Herrn ins Leben zurückzubringen, sind bescheiden: Man
verordnet Bettruhe, setzt Blutegel hinter den Ohren an, spritzt Kampfer und traktiert ihn
mit Magnesiumsulfateinläufen.
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Einige Tage schwebt Stalin zwischen Leben und Tod. Am 5. März verlangsamt sich die
Atmung. Magenblutungen treten auf. Der Diktator beginnt unter den wachsamen Au-
gen seiner Entourage Blut zu spucken. Ich bin am Ende. Ich traue niemandem mehr. Nicht
einmal mir selber, hat er einst gesagt. Gegen neun Uhr wird er dieser Sorge enthoben.


