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Kleine Steine bilden den Berg
der Freiheit

Adelbert Reif im Gespräch mit Abbas Khider

„Die Literatur kann etwas zeigen, was wir anders nicht
sehen würden. Um die Menschen in einem Land wirklich
zu verstehen, müssen wir zuerst die Literatur dieses
Landes lesen. Da erfährt man ihre Empfindungen und
ihre Träume“, urteilt der irakische Schriftsteller Abbas
Khider. 1973 in Bagdad geboren und dort aufgewach-
sen, floh er nach zweijähriger politischer Haft 1996 aus
dem Irak und hielt sich bis 1999 als illegaler Flüchtling
in verschiedenen Ländern auf. Seit 2000 lebt er in
Deutschland. Mit seinen Romanen „Der falsche Inder“
(2008) und „Die Orangen des Präsidenten“ (2011), beide
im Nautilus Verlag, Hamburg, erschienen, hat sich Abbas
Khider innerhalb kürzester Zeit zu einem der wichtigsten
Autoren im deutschen Sprachraum entwickelt. In einem
Interview bekannte er: „Vor 2003 hatte ich nur einen
Traum: die Heimkehr in den Irak. Dann fuhr ich hin und
begriff: Der Irak, den ich mitnahm, war eine ideale Idee.
Er existiert so nicht. Da fing mein Leben neu an, und mit
der Zeit wurde die deutsche Sprache mein Exil. Sie er-
laubt mir, das zu sein, wie ich bin, zu schreiben, was ich
will. Ich habe mir in der deutschen Sprache eine Heimat
erfunden und lebe darin.“ 2011 wurde Abbas Khider Mit-
glied des PEN.
Obwohl Abbas Khider sich keineswegs als „politischer
Autor“ versteht und ausdrücklich betont, er sehe die
Aufgabe der Literatur nicht darin, politisch oder gesell-
schaftlich etwas zu bewirken, bekennt er doch: „In der
arabischen Welt stellen die Diktaturen das größte Pro-
blem dar. Dieses Problem versuche ich darzustellen:
Was Diktatur bedeutet und wie die Menschen in einer
Diktatur leben…“ So stimmen denn auch alle historischen
Ereignisse in seinen Büchern, ob es sich um Kriege oder
um Revolutionen handelt, mit der Wirklichkeit überein.
Allerdings vermittelt Abbas Khider dieses Geschehen
auf eine besonders empfindsame, den individuellen
Schicksalen der Menschen nachspürende Art. Und eben
dies ist es, was seine Romane in den Rang großer
Literatur erhebt.
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conturen: Herr Abbas Khider, wenn wir davon ausgehen,
dass die wirkliche Situation eines Landes nur aus den bes-
ten Werken seiner zeitgenössischen Literatur zu erfahren
ist, dann stellt sich die Frage: Ist es im heutigen Irak mög-
lich, eine der Wirklichkeit verpflichtete Literatur zu schrei-
ben?

Khider: Um Literatur zu schreiben, braucht man Ruhe und
Zeit zum Nachdenken. Diese Ruhe haben die Iraker bis
heute nicht. Der Krieg ist vorbei. Aber es gibt andauernd
Konflikte im Land und seit 2003 einen Bürgerkrieg. Die
neuen Politiker sind zu Marionetten von anderen Mächten
geworden. Das Land befindet sich in einem Chaos. Und die
Iraker leben in ständiger Angst. Früher waren die Schrift-
steller Gefangene von Saddam Hussein, auch wenn sie
nicht im Gefängnis saßen. Es fand eine Zensur statt und sie
konnten nicht aus sich heraus schreiben. Jetzt sind sie frei.
Aber trotzdem haben sie Angst, dass irgendeiner der neuen
Politiker, eine religiöse Gruppe oder die amerikanischen
Streitkräfte Anstoß an ihren Texten nehmen könnten. In
einer solchen Situation kann man keine große Literatur
schreiben. Auch zweifle ich, ob Literatur jetzt das Wich-
tigste ist, was die Iraker brauchen. Jemand, der kein Brot
hat, denkt nicht an ein Buch.

conturen: Besteht keinerlei Aussicht auf eine Verbesserung
der Lage?

Khider: Ich bin überzeugt, dass irgendwann gute Literatur
aus dem Irak kommen wird. Man sagt, die Iraker hätten nur
Kriege. Daher könne aus dem Irak nur traurige Literatur
kommen. Zu beweisen, dass das nicht so ist, stellt eine gro-
ße Herausforderung dar. In den 90er-Jahren zeichnete sich
eine Veränderung ab. Da tauchten Schriftsteller auf, die
versuchten, gegenüber der offiziellen Kultur, dieser Ge-
waltkultur, eine andere menschliche Kultur zu schaffen, die
wirklich die irakische Kultur ist.

Die Literatur kann etwas zeigen, was wir anders nicht sehen
würden. Um die Menschen in einem Land wirklich zu ver-
stehen, müssen wir zuerst die Literatur dieses Landes lesen.
Da erfährt man ihre Empfindungen und ihre Träume. Durch
einen Dokumentarfilm kann man nicht erfahren, wie eine
Frau den Irak-Iran-Krieg erlebt hat. Im Fernsehen konnte
man Frauen sehen, die mit Waffen in der Hand vor Saddam
Hussein tanzten. Waren die Frauen damals nur Tänzerin-
nen? Dann sahen wir Frauen, die schwarze Trauerkleider
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trugen. Waren die Frauen damals nur traurig? Es gab
Frauen, die an der Front ihre Männer verloren hatten. Wie
lebten diese Frauen damals? Die Männer, die an der Front
fielen, wurden zu Märtyrern erkoren. So nannte man diese
Frauen Märtyrerfrauen. Das ist aber kein schöner Begriff
und er wurde zu einem Schimpfwort im Irak. Diese Frauen
bekamen Geld von der Regierung. Niemand wollte sie
heiraten. Aber alle wollten ihr Geld. So wurden sie zu Sex-
Objekten für Mitglieder der Baath-Partei, Politiker, Unter-
nehmer usw. In einem Geschichtsbuch kann man solche
seltsamen Momente der Gesellschaft nicht darstellen. Die
kann nur die Literatur bewahren. Und es ist Aufgabe der
Schriftsteller, diese unfassbaren Momente festzuhalten.

conturen: Und damit die Wirklichkeit ohne Klischees und
Vorurteile einzufangen...

Khider: Jahrelang hatten wir in der Tat nur komische Roma-
ne, die voller Klischees und Vorurteile steckten. Im Westen
hatten wir immer Bücher über die extremen Islamisten und
über Frauen, die von Männern geschlagen werden. Solche
Bücher sind sehr leicht zu schreiben. Da sitzt man nicht
drei bis vier Jahre über hundert Seiten. Aber es wird jetzt
die Zeit in der arabischen Welt kommen, in der man die
arabische Geschichte, das arabische Leiden, die arabische
Kultur neu sehen und auch literarisch bearbeiten kann.

Im August 2010 fuhr ich im Bus durch Bagdad. Alles war
zerstört und es war unerträglich heiß. Es finden viele Poli-
zeikontrollen in Bagdad statt und es gibt viele Mauern zwi-
schen Sunniten und Schiiten. In Berlin gab es eine Mauer.
In Bagdad gibt es hunderte. Da geriet der Bus in einen Stau.
Bei 57 Grad standen wir, umgeben von vielen anderen
Fahrzeugen, auf der Straße. Und die Fahrgäste fingen an,
über Politik zu reden. Die einen meinten, die Amerikaner
hätten uns gerettet. Andere widersprachen und sagten, die
Amerikaner hätten Saddam Hussein unterstützt und das
Land zerstört. Einer sagte, die Iraker seien nur Spielzeug
für den Westen. Irgendwann stiegen die Leute aus und fin-
gen an, mit Leuten in anderen Bussen, Taxis und Autos zu
reden. Die Frauen saßen auf dem Boden und schimpften,
weil die Preise für Lebensmittel erhöht worden waren und
es so viel Arbeitslosigkeit im Land gebe. Sie kritisierten die
Amerikaner. Dann kamen Jungen auf dem Gehsteig und
verkauften Sandwiches, Bananen und Säfte. Plötzlich war
die Straße ein Basar. Alle politischen Probleme wurden
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ausgebreitet. Die gesamte irakische Geschichte nach 2003
könnte man in einem Roman mit dem Titel „Stau in
Bagdad“ beschreiben.

conturen: Halten Sie es für möglich, dass Ihre beiden
Romane „Der falsche Inder“ und „Die Orangen des Präsi-
denten“ jetzt im Irak erscheinen?

Khider: Das zweite Buch vermutlich. Aber im ersten geht es
um Religion und Sexualität und das sind immer noch pro-
blematische Themen. In anderen arabischen Ländern könn-
te es vermutlich erscheinen. Das ist mir nach den Revolu-
tionen in Tunesien und Ägypten gut vorstellbar. Es gibt
bereits einen Vertrag mit einem Verlag in Kairo. Im Irak
aber steht den Menschen gegenwärtig auch nicht der Sinn
danach, einen Gefängnisroman zu lesen. Es gibt nach wie
vor politische Gefängnisse im Irak. Die neuen irakischen
Politiker haben auch neue Gefängnisse. Diese befinden sich
ebenfalls unter der Erde, fernab vom Licht der Sonne.
Alles wiederholt sich im Irak. Ich habe das Buch über die
Zeit von Saddam Hussein geschrieben. Aber man kann das
alles nach wie vor erleben.

conturen: Wie reagierten die irakischen Schriftsteller auf
diesen Rückfall in autoritäre Muster?

Khider: 2003 dachte ich, dass viele Schriftsteller in der Ver-
gangenheit Texte geschrieben hatten, die sie nicht veröf-
fentlichen durften. Ich wartete darauf, dass diese nun
herauskamen, damit wir etwas lesen könnten von dieser
Zeit. Aber es kam nichts. Wo sind die Schriftsteller? Ich
frage mich manchmal, wie viele Che Guevaras, wie viele
Organisationen Weiße Rose, wie viele Rosa Luxemburgs es
im Irak gegeben habe. Eigentlich unendlich viele. Warum
erzählt man nichts von ihnen? Die Menschen im Irak haben
gegen Saddam Hussein gekämpft. Es gab tausende von Op-
fern. Tausende waren im Gefängnis. Fast in jedem Stadt-
viertel von Bagdad gab es ein Gefängnis unter der Erde.
Aber mein Roman über das Gefängnis in der Zeit von Sad-
dam ist Tabu. Die Schriftsteller haben gelernt, irgendetwas
zu schreiben, um Geld zu erhalten. Und das machen sie
weiter. Darum bekommen wir nur oberflächliche Texte. Al-
les ist schnell geschrieben. Es fehlt den Texten an Leben-
digkeit und Leidenschaft.

conturen: Sie haben kürzlich gesagt, dass auch die amerika-
nischen Streitkräfte Schriftsteller bezahlen würden. Die,
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die früher für Saddam Hussein geschrieben hätten, würden
jetzt Hymnen für die Marines verfassen. Wie charakterisie-
ren Sie vor diesem Hintergrund die gegenwärtige kulturel-
le Situation des Iraks?

Khider: Als Jugendlicher suchte ich nach guten Romanen
und Gedichtbänden. Damals gab es im Irak nur drei Arten
von Literatur: Die offizielle Literatur, die von Saddam
Hussein, seiner Heiligkeit und seinen Kriegen handelt. Die
verbotene Literatur, die Exilliteratur, die wir nur heimlich
bekommen konnten. Es war gefährlich, solche Bücher zu
haben. Aber ab 1991 kamen einige davon in den Irak. Und
schließlich gab es die Innere-Emigrations-Literatur. Tho-
mas Mann prägte für diese Art von Schrifteller den Begriff
„Ofenhocker des Unglücks“. Er nannte Frank Thiess so. In
den 80er-Jahren hatten wir im Irak viele solcher Ofen-
hocker. Sie schrieben Gedichte und Texte, in denen es nicht
um gesellschaftliche Probleme ging. Der Inhalt spielte kei-
ne Rolle. Es war ihnen nur um die Qualität der Form zu tun.

Wer sich einen Namen machen wollte, der konnte nur Tex-
te der Inneren Emigration verfassen oder für die Regierung
schreiben. Aber selbst die, die sich nur für die Innere Emi-
gration entschieden, wurden, sobald sie etwas bekannt wa-
ren, gezwungen, auch für Saddam Hussein zu arbeiten. Und
die Regierung setzte sich für diese Schriftsteller wirklich
ein. Ihre Texte wurden in andere Sprachen übersetzt. Sie
wurden oft eingeladen, erhielten Literaturpreise. Und
plötzlich hatte man einen großen Namen, auch wenn man
kein begabter Schriftsteller war. Das lief aber nicht nur im
Irak so, sondern fast überall in der arabischen Welt. Ich er-
innere mich an irakische Schriftsteller, die im Exil lebten
und gegen Saddam Hussein waren, aber zugleich für ande-
re Diktatoren schrieben und von ihnen Geld nahmen. Und
leider ist es bis heute so. Die Schrifteller sind bereit, mit
jedem zu spielen.

conturen: Das entspricht aber dem, was wir auch in Europa
immer wieder erlebt haben…

Khider: Der französische Schriftsteller Julien Benda veröf-
fentlichte 1927 ein Buch über den „Verrat der Intellektuel-
len“. Es gibt diese Haltung wirklich überall auf der Welt.
Aber in der arabischen Welt stehen wir vor dem besonderen
Problem, dass wir überall nur Diktaturen haben. Die Mehr-
heit der Schriftsteller arbeitet mit den Diktatoren zusam-
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men und die richtigen Schriftsteller sitzen im Gefängnis
oder befinden sich im Exil.

Es gibt eine Schriftstellerin, eine Prinzessin aus Kuwait.
Ich nenne ihren Namen: Suad al-Sabah. Sie gründete einen
Verlag und stiftete einen Literaturpreis. In den 80er-Jahren
kam sie jeden Monat in den Irak und traf auch häufig mit
Saddam Hussein zusammen. 1986 erklärte sie im iraki-
schen Fernsehen, wer nicht für den Krieg schreibe, der sei
ein Verräter, man müsse ihn festnehmen, seine Gedichte
verbrennen und ihn umbringen. 1991 wurde Kuwait von
Saddam Hussein erobert. Und plötzlich war sie gegen
Saddam Hussein und schrieb unglaublich viele Gedichte
gegen ihn.

Ich frage mich immer wieder, welche Rolle die Schriftstel-
ler in der arabischen Welt spielen. Diejenigen, die auf die
Straße gehen, um Nein zu sagen, sind normale Leute, keine
Intellektuellen. Wo sind die Schriftsteller und Intellektuel-
len? Sie sind die Elite. Sie sollten sehen, was die anderen
nicht sehen. Der ägyptische Schriftsteller Jaber Asfour be-
kam 2010 den Gaddafi-Literaturpreis. In Ägypten ist er ein
großer Kritiker und Denker. Und als Mubarak eine neue
Regierung gründete, war er eine Woche lang der Kulturmi-
nister. Als Mubarak weg war, pries er die Revolution und
erklärte, mit dem Volk gewesen zu sein. Muammar al-Gad-
dafi tötete das Volk auf der Straße. Da sagte Jaber Asfour,
er wolle den Preis nicht mehr. Ob er auch das Geld zurück-
gibt, weiß man nicht. Gaddafi ist seit 32 Jahren an der
Macht. War dieser Schriftsteller blind? Gaddafi tötete das
Volk, seit er an der Macht war.

Der spanische Autor Juan Goytisolo hat 2009 die Annahme
dieser Auszeichnung „Gaddafi-Literaturpreis“ verweigert.
Damals war Gaddafi für viele kein Diktator. Vielleicht
lernen die arabischen Intellektuellen zukünftig von solchen
mutigen Autoren.

conturen: Mangelt es den arabischen Schriftstellern an poli-
tischem Bewusstsein?

Khider: Ich lese ab und zu arabische Zeitungen und manch-
mal kommt mir alles so absurd vor. Plötzlich schreiben ara-
bische Schrifteller und Journalisten gegen Gaddafi. In der
ganzen Geschichte von Gaddafis Diktatur gab es nur zwei
oder drei Schriftsteller, die gegen ihn schrieben. Zum
Glück war ich einer von ihnen. Aber ich frage mich, wo all
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die, die sich jetzt mit einem Mal zu Wort melden, die ver-
gangenen 32 Jahre waren.

Oder denken Sie an den Jemen: Präsident Ali Abdullah
Saleh ließe hunderte Menschen auf der Straße ermorden,
ehe er nach Saudi-Arabien reiste. Warum hat keiner etwas
gegen diesen Mann gesagt? Warum reden alle nur über
Gaddafi, auch im Westen? Da sitzen Diktatoren seit Ewig-
keit an der Macht und töten das Volk. Ich verlange nicht,
dass alle Schriftsteller politisch werden. Aber ich verlange,
dass sie ehrlich werden. Ehrlichkeit – das ist es, was in der
arabischen Kulturszene fehlt.

conturen: Beinahe in der gesamten arabischen Welt findet
derzeit ein Aufbruch statt. Worauf führen Sie es zurück,
dass dieser Aufbruch gerade jetzt und nahezu gleichzeitig
in verschiedenen, politisch ganz unterschiedlich struktu-
rierten Ländern in Gang kam?

Khider: Seit der Unabhängigkeit von den Kolonialmächten
erlebten die Menschen in der arabischen Welt nur Diktatu-
ren. Und seitdem kämpfen sie auch dagegen. Viele verloren
dabei ihr Leben oder kamen ins Gefängnis. Aber davon hat
man im Westen nichts erfahren. Es gab damals kein Inter-
net und kein Al Dschasira. Und nach dem 11. September
2001 waren wir im Westen nur mit Al-Qaida und der Islam-
Debatte beschäftigt. Dadurch haben wir das Problem der
arabischen Welt verkannt. Es ist nicht der Islam, sondern es
sind die Diktaturen.

Ich habe mehrere Revolutionen erlebt: 1991 im Irak. Wuss-
te die Welt davon? Es wurde nirgends gezeigt, was Saddam
Hussein damals mit den Menschen machte. 1996 fand in
Jordanien die Brotrevolution statt. 1998 gab es in den Städ-
ten Al-Baida und Bengasi Aufstände gegen Gaddafi. Davon
weiß niemand. Das sind alles kleine Steine, die den Berg
der Freiheit bilden. Von Ali ibn Talib, dem ersten Imam der
Schiiten, stammt der Satz: Lache den kleinen Stein nicht
aus! Aus kleinen Steinen bildet sich ein Berg. Und das pas-
siert gegenwärtig in der arabischen Welt.

conturen: Würden Sie sagen, dass mit den derzeitigen Auf-
ständen, die ja nun von aller Welt zur Kenntnis genommen
werden, eine neue Ära in der arabischen Welt anbricht?

Khider: Es beginnt für die Araber wirklich eine neue Zeit
und ich hoffe, dass sie diese Zeit erleben können. Im Kal-
ten Krieg gab es in der arabischen Welt kommunistische
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Parteien. Diese waren richtig stark. Die arabischen Dikta-
toren hatten damals Angst vor ihnen. Aber sie bekamen
Unterstützung von den Vereinigten Staaten. Die Diktatoren
wiederum versuchten, die Stärke der Kommunisten einzu-
dämmen, indem sie die islamischen Parteien unterstützten.
Plötzlich waren die Kommunisten weg, hingerichtet, umge-
bracht. Andere kleine Parteien wie Demokraten und Libe-
rale waren auch verschwunden. Geblieben sind zwei Mäch-
te, die Diktatoren und die islamischen Parteien. Und diese
islamischen Parteien kann man nicht abschaffen. Sie gehö-
ren zur Gesellschaft. Deswegen blieben sie und wurden
immer stärker. Für die Menschen bildeten sie die einzige
Alternative zu den Diktatoren.

Jetzt aber haben die Menschen gemerkt, dass nicht nur die
Islamisten oder die Amerikaner etwas ändern können und
dass sie auch keine Kommunisten im Land brauchen. Die
Kämpfe begannen in Tunesien. Und das war ein Glück.
Denn in Tunesien spielten die Islamisten nie eine große
Rolle. Sie wurden von der Regierung zwar nicht beseitigt,
aber schlecht behandelt. Plötzlich sah man Männer und
Frauen auf die Straße gehen. Und es ging ihnen wirklich
um Freiheit und Menschenrechte. Sie wussten, dass die
ganze Welt das miterleben kann. Das ist wunderbar.

conturen: Hinzu kommt, dass diese Aufstände vor allem von
der Jugend getragen werden….

Khider: Das ist wirklich ein Glück. Die Alten haben alles
vorbereitet für diese junge Generation. Alle Opfer, alle Ver-
letzungen und all die Traurigkeit bilden die Straße, auf der
die junge Generation sich jetzt bewegen kann. Für diese
jungen Leute spielt die Ideologie keine Rolle. Es geht ihnen
nur um die Freiheit. Im Internet und im Fernsehen sehen
sie, dass es eine Möglichkeit gibt, besser zu leben, frei zu
leben und das wollen sie.

Früher ging in Ägypten wiederholt die Muslimbruderschaft
auf die Straße. Dann bekam sie von Mubarak zwei oder drei
Sitze im Parlament und damit war der Protest beendet. Das
lief fast überall in der arabischen Welt so. Aber diesmal
funktioniert das nicht. Die Diktatoren haben niemanden,
mit dem sie in diesem Sinne verhandeln können. Die jun-
gen Menschen, die auf die Straße gehen, haben keine Spre-
cher. Und das ist ihre Stärke. Keiner von ihnen hat gesagt,
dass er an die Macht will. Sie wollen leben. Darin liegt das
Besondere dieser jungen Menschen. Es geht ihnen nicht um
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Macht, sondern um Leben. Sie wollen die Freiheit umar-
men und es genießen, wenn die Sonne täglich scheint.

conturen: Welchen Eindruck hatten Sie von den Reaktionen
des Westens auf die Vorgänge in der arabischen Welt?

Khider: Anfangs fielen die Reaktionen seltsam aus: Die
„Unruhen“ in Tunesien, die „Unruhen“ in Ägypten. So fin-
gen die Berichte in den deutschen Zeitungen an. Sie waren
ganz vorsichtig und politisch äußerst korrekt. Ich hatte da-
mit Probleme. Zugleich stellte ich mit Erstaunen fest, dass
es nicht viele Journalisten gibt, die zum Beispiel eine Ah-
nung von Libyen haben. Gaddafi hat alles so gut organi-
siert, dass man keine Information bekommen konnte. Viel-
leicht hatte ich Glück, weil ich damals in Libyen lebte und
weiß, was früher passierte und verstehe, was jetzt passiert.
Dann tauchten Berichte auf, deren Verfasser besorgt frag-
ten, ob denn, wenn die Diktatoren nicht mehr da seien, die
Islamisten an die Macht kämen. Es waren drei Gruppen, die
solche Fragen stellten: die Journalisten aus dem Westen,
arabische Intellektuelle und israelische Politiker. Das heißt,
es waren diejenigen, die nie mit den Menschen auf der Stra-
ße waren. Glücklicherweise sah ich später im Internet, dass
es doch viele gab, die versuchten, die arabische Revolution
zu unterstützen, auch in Deutschland.

conturen: Geht die im Westen permanent virulente Islamis-
tendebatte an den wirklichen Problemen in der arabischen
Welt vorbei?

Khider: Es gibt die arabische Redewendung: In der Bade-
wanne nach Fischen zu suchen. Das geschieht manchmal
im Westen. Der „irakische schiitische“ Schriftsteller
schrieb eine Zeitung über mich. Ich stamme aus einer schii-
tischen Familie. Aber würde man auch ein „deutscher ka-
tholischer“ Schrifteller schreiben? Das Problem der arabi-
schen Welt sind die Diktaturen. Der Islam ist nicht das Pro-
blem. Man fürchtet, durch Wahlen in der arabischen Welt
kämen die Islamlisten an die Macht. Sollen wir die Demo-
kratie verschieben, bis die Islamisten verschwinden? In
mindestens einem Land der arabischen Welt wird es passie-
ren, dass die Islamisten an die Macht kommen. Damit müs-
sen wir umgehen. Wir dürfen uns nicht so verhalten wie in
Algerien. 1991/92 fanden in Algerien Wahlen statt und die
religiösen Parteien kamen an die Macht. Frankreich und
andere westliche Staaten waren davon nicht begeistert. Sie
unterstützten einige hochrangige Militärs. In der Folge
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brach ein Bürgerkrieg aus. Und dann wunderten wir uns.
Wenn eine Demokratie besteht, werden die Islamisten vier
bis acht Jahre regieren und danach verschwinden. Das aber
müssen die Araber erleben. Wir müssen sie ihre Geschich-
te selbst erleben lassen.

conturen: Stellen Sie ein besonderes Engagement seitens der
westlichen Intellektuellen und Schriftsteller auf die Ereig-
nisse in der arabischen Welt fest?

Khider: Als ich nach Deutschland kam, versuchte ich zu er-
fahren, wie sich die Schriftsteller im Dritten Reich und in
der DDR verhalten hatten. Und ich war von vielen Schrift-
stellern wirklich beeindruckt, wie sie sich gegen die Dikta-
tur zur Wehr gesetzt hatten. Von daher kann ich ihr Verhal-
ten gegenüber der arabischen Welt nicht verstehen. Immer
wieder wurden westliche Schriftsteller von arabischen Re-
gierungen eingeladen. Kehren sie zurück, erzählen sie, wie
toll das Hotel war und wie sie mit dem Scheich oder dem
Präsidenten im Jemen oder in Libyen zusammensaßen. Ei-
nige dieser Schriftsteller gehörten zu den alten Kämpfern
im Osten. Vergessen sie alles, wenn sie in einem großen
schönen Hotel wohnen dürfen und eine Minibar zu Verfü-
gung haben?

In der arabischen Welt entwickeln sich gerade Gruppierun-
gen von Schriftstellern und Künstlern, die gegen die Dikta-
turen kämpfen und versuchen, aus der Geschichte zu ler-
nen. Erstaunlicherweise zeigen die westlichen keine An-
stalten, mit diesen arabischen Kollegen in Kontakt zu kom-
men. 2008 erschien mein erster Roman „Der falsche Inder“.
Darin schrieb ich über Libyen und Tunesien und ich be-
zeichnete die Herrscher in diesen Ländern ganz klar als
Diktatoren. Da sagte auf der Frankfurter Buchmesse eine
Journalistin zu mir, sie habe ein Problem damit, dass ich
alle Herrscher in der arabischen Welt Diktatoren nenne. In
Tunesien gebe es keine Diktatur, auch nicht in Ägypten
oder Libyen. Die dortigen Herrscher seien mit Saddam
Hussein nicht vergleichbar. Als ich sie fragte, wie sie zu
dieser Einschätzung komme, meinte sie, sie sei schon in
Tunesien gewesen. Das sei ein freies Land. Dort könne
man tanzen gehen und saufen. Ist tanzen gehen und saufen
Demokratie?

conturen: Wie beurteilen Sie vor diesem Hintergrund die
Rezeption der arabischen Literatur im deutschsprachigen
Raum?

conturen 3.201112
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Khider: Sie ist leider sehr von den aktuellen Nachrichten ab-
hängig. Wenn ein Ereignis aus der arabischen Welt berich-
tet wird, interessiert man sich auch für die Literatur. Das
konnte man zum Beispiel nach dem 11. September 2001
beobachten. Damals wollte man eine bestimmte Art von
Literatur aus der arabischen Welt, in der es um Islam und
Islamismus gehen sollte. Oder denken Sie an den russisch-
georgischen Krieg. Plötzlich lag in allen Buchhandlungen
der Roman „Ali und Niro“ von Kurban Said. Ich habe die-
sen Roman schon früher auf Arabisch gelesen. Er erzählt
die Liebesgeschichte zwischen einem jungen Muslim und
einem christlichen Mädchen und spielt genau in dieser
Ecke Georgien-Russland. Diese Abhängigkeit von der aktu-
ellen Berichterstattung ist bedauerlich. Denn es gibt viele
gute arabische Schriftsteller zu entdecken. Bevor man sie in
Deutschland entdeckt, hoffe ich allerdings, dass man sie in
der arabischen Welt entdeckt.

conturen: Sie flohen 1996 aus dem Irak, nachdem Sie zwei
Jahre unter grauenhaften Bedingungen in Saddam Husseins
Kerkern verbracht hatten. Diese Zeit schildern Sie auf be-
drückend eindrucksvolle Weise in Ihrem jüngsten Roman
„Die Orangen des Präsidenten“. In diesem Buch kommen
auch die Traumata zur Sprache, von denen Sie und Ihre
Mitgefangenen während der Haftzeit heimgesucht wurden
und unter denen Sie bis heute leiden. Finden die massen-
haften Schreckensszenarien unter Saddam Hussein in der
Literatur des Iraks einen relevanten Niederschlag?

Khider: Unter den irakischen Autoren, die im Exil leben, sei
es im Libanon, in Ägypten oder in irgendwelchen Nachbar-
ländern, kenne ich einige, die diese Zeit literarisch bearbei-
ten. Für die Autoren im Irak sind die Geschehnisse noch zu
frisch. Das Leiden spielt in ihren Texten immer noch die
dominierende Rolle. Ich lese ab und zu Texte von iraki-
schen Schriftstellern, die über die Zeit von Saddam Hus-
sein schreiben. Und ich habe das Gefühl, es fehlt diesen
Texten das Literarische. Es fehlt das Leben. Das Leiden ge-
hört zum Leben. Aber es ist nicht das Leben.

conturen: Ihr jüngster Roman „Die Orangen des Präsiden-
ten“ ist eine Reflexion der Diktatur Saddam Husseins.
Doch haben Sie dieses Buch in Deutschland und auf
Deutsch geschrieben. Hätten Sie es auch auf Arabisch im
Irak schreiben können? Oder war Ihnen eine derart präzise,
sensible und zugleich auch immer wieder die heiteren Mo-
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mente streifende Schilderung erst außerhalb des Iraks und
aus dem Abstand von gut anderthalb Jahrzehnten in einer
anderen Sprache möglich?

Khider: Als ich nach Deutschland kam, dauerte es nur ein
oder zwei Jahre, bis ich wieder normal schlafen konnte. Ich
habe in Deutschland meine innere Ruhe gefunden. Ich
konnte auch trauern über Freunde, die ich verloren hatte,
über die Zeit, die Geschichte. Plötzlich war die ganze Ge-
schichte für mich wie ein Film, den ich betrachten konnte.
So kam in mir das Verlangen auf, über das Gefängnis zu
schreiben.

Dass ich das Buch auf Deutsch schrieb, dafür gibt es meh-
rere Gründe. Da war einmal die Überlegung, welcher arabi-
sche Verleger ein solches Buch veröffentlichen will, in dem
es nur um Gefängnis, Folter und Diktatur geht und in dem
alles beim Namen genannt wird. Ich hatte also die Idee, aus
dem Exil für die Exilanten zu schreiben. Aber die Exilanten
wissen schon alles. Darum sind sie ja im Exil. So stellte ich
mir die wichtige Frage, nach einem Publikum.

Zum anderen hatte ich Probleme, auf Arabisch über das Ge-
fängnis zu schreiben. Anfangs versuchte ich, auf Arabisch
über die Zeit zu schreiben. Aber der Text überzeugte nicht.
Was entstand, war eine Art Betroffenheitsliteratur, als woll-
te ich nur das Leiden darstellen. Das wollte ich aber nicht.
Dann dachte ich daran, dass ich in Deutschland lebe, hier
studiert habe und auch meine Freunde vorwiegend Deut-
sche sind. Ich liebe die deutsche Literatur. Ich schimpfe auf
Deutsch. Ich träume auf Deutsch. Warum versuche ich
nicht, auch auf Deutsch zu schreiben? Und tatsächlich war
es mit dem Deutschen sofort anders. Es war leichter und
erstaunlicherweise auch literarischer. Ich hatte das Gefühl,
die Literatur spiele plötzlich eine große Rolle in dem Text.
Die deutsche Sprache hat mir etwas Besonderes gegeben.
Man kann im Deutschen mit wenigen Worten viel sagen.
Auf Arabisch braucht man sieben Zeilen. Diese Knappheit
hat etwas in sich, das poetisch werden kann. AlIes war für
mich überzeugend. Ich hatte auch Spaß beim Schreiben. Es
ist nicht nur Traurigkeit. Das Thema ist ernst. Aber es ist
Lebendigkeit im Text.

conturen: Verstehen Sie sich als irakischer oder als deut-
scher Schriftsteller?
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Khider: Ich verstehe mich als Schriftsteller. Ich will nur Li-
teratur schreiben, mehr nicht. Das ist meine Leidenschaft.

conturen: Welcher literarischen Tradition fühlen Sie sich
zugehörig?

Khider: Ich gehöre zur irakischen Literatur und zur deut-
schen Kultur. Ich habe mit den Irakern gegen Saddam Hus-
sein gekämpft. Ich schreibe über die arabische Geschichte
und zwar auf Deutsch. Aber ich mache mir um solche
Fragen nicht viele Gedanken. Ich genieße es, so vielen
Menschen zuzugehören und empfinde es als großes Glück.

conturen: Sie sehen sich aber nicht als eine Art Brücke
zwischen der arabischen und der deutschen Literatur?

Khider: Nein, als Brücke oder Botschafter sehe ich mich
nicht. Das wollte ich auch nie. Ich schreibe Literatur. Viele
wollen wissen, was in der arabischen Welt los ist. Dann bin
ich da und sage meine Meinung. Ich habe das Glück, dass
ich viele arabische Länder kenne und auch europäische
Länder bereist habe. Glücklicherweise habe ich im Westen
und Osten Deutschlands gelebt. Aber ich bin kein Sprecher
der arabischen Gesellschaft und auch nicht der deutschen.
Meine Leidenschaft ist die Literatur.

conturen: Obwohl „Der falsche Inder“ wie „Die Orangen
des Präsidenten“ von Ihnen als Romane deklariert werden,
verhandeln Sie darin explizit zeitgeschichtliche Vorgänge...

Khider: Alle historischen Ereignisse in meinen Büchern
stimmen, ob es um Kriege geht oder um Revolutionen.
Aber ich versuche, die Geschichte auf eine andere Art
darzustellen. In meinem zweiten Roman habe ich über
den Irak-Iran-Krieg von 1991 geschrieben. Über den ersten
Irak-Iran-Krieg lasse ich berichten und zwar von dem Jun-
gen Mahdi. Er erzählt, wie er mit seiner Familie den Krieg
erlebt hat. Das ist ein einfacher Kunstgriff. Viele Schrift-
steller haben ihn angewandt. Ich wollte etwas Neues versu-
chen. Denn das macht Literatur aus. Und ich fragte mich,
wie Tauben den Krieg finden. Ein Freund von Mahdi heißt
Razaq. Er lebt in Nasrija, ist Geschichtslehrer und schreibt
Mahdi Briefe, der unter der Erde im Gefängnis sitzt. Wie
empfindet ein Gefangener den Krieg? Nach solchen ge-
heimnisvollen Momenten suche ich.

conturen: Betrachten Sie sich als einen politischen Autor?

Khider: Einen menschlichen.
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conturen: Inwieweit hoffen Sie, mit Ihren Büchern politisch,
gesellschaftlich etwas bewirken zu können?

Khider: Das ist nicht die Aufgabe der Literatur. Die Diktatu-
ren stellen das größte Problem in der arabischen Welt dar.
Dieses Problem versuchte ich darzustellen: Was Diktatur
bedeutet und wie die Menschen in einer Diktatur leben.
Man redet ständig über Frauen in der arabischen Welt. Na-
türlich leben sie beschissen. Das weiß jeder. Aber ist die
Lage der Frauen das einzige Problem der arabischen Welt?
Aus meiner Sicht geht es nicht nur darum, was mit den
Frauen geschieht, sondern auch darum, was mit den Män-
nern geschieht. Beide sind Opfer der Diktaturen. Ein einfa-
cher Araber geht im Irak von Saddam Hussein auf der Stra-
ße. Die Polizei behandelt ihn schlecht. Von den Behörden
wird er betrogen. Und dann tritt er zu Hause seiner Frau ge-
genüber. Jetzt ist er der Diktator. So greift diese Struktur
der Gewalt auch auf das Private über.

Die Schönheiten, die einfachen Dinge des Lebens haben
wir viele Jahre lang nur selten in arabischen Büchern gele-
sen, auch nicht die Traurigkeit. Sie ist der Wein der Iraker.
Seit Ewigkeiten trinken sie die Traurigkeit und werden
davon betrunken. Ich schreibe zum Beispiel über Tauben-
züchter, über ihre Liebe zu den Tauben. Das ist die schöne
Seite der arabischen Gesellschaft. Aber ich hatte dabei
keinen politischen Plan. Ich wollte einen Roman schreiben
und dabei ehrlich sein.

conturen: Dennoch: Könnte Ihr Buch für die westliche
Leserschaft aufklärerisch wirken?

Khider: Für Leser im Westen könnte das Buch hilfreich sein,
um die gesellschaftliche Entwicklung der arabischen Welt
zu verstehen, politische Situationen zu begreifen und nach-
zuvollziehen, wie die Menschen leben. Wir erfahren jetzt
die gleiche Situation, die ich im Buch schildere. 1991 gin-
gen die Iraker gegen Saddam Hussein auf die Straße. Er
aber schaffte es, den Aufstand niederzuschlagen. Denn er
konnte seine Kampfflugzeuge einsetzen. Die Städte waren
zerstört, aber die Aufstände besiegt. Die westlichen Mäch-
te errichteten daraufhin Flugverbotszonen. Plötzlich war
das Land geteilt. Genau das spielt sich jetzt in Libyen ab.
conturen: Wie soll sich der Westen Ihrer Einschätzung nach
gegenüber der arabischen Welt verhalten?

conturen 3.201116
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Khider: Saddam Hussein wurde jahrelang unterstützt in sei-
nem Krieg gegen den Irak, gegen das eigene Volk. Er hat
das Land kaputt gemacht. Auch Mubarak wurde jahrelang
unterstützt. Ebenso Gaddafi und die Herrscher der arabi-
schen Golfstaaten. Bis heute reisen westliche Politiker in
diese Länder und schütteln diesen Herrschern die Hand, ob-
wohl sie wissen, dass mit dieser Hand tausende Menschen
gefoltert und umgebracht wurden. Das Wichtigste, was der
Westen tun muss, ist, niemals Diktatoren zu unterstützen.
Zum anderen darf er den Menschen in der arabischen Welt
nicht ständig das Gefühl geben, sie seien unfähig zu Frei-
heit und Demokratie. Und schließlich verstehe ich nicht,
warum man uns ständig einreden will, dass das Problem der
arabischen Welt die Religion sei.

conturen: Es heißt, Sie hätten bereits die Idee für einen
dritten und vierten Roman im Kopf. Das macht neugierig.
Könnten wir über diese Projekte etwas erfahren?

Khider:Am dritten Buch arbeite ich schon. Die Themen sind
Migration, Identität, Krieg, Armut und politische Situatio-
nen.
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